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Abstract: The paper studies the concept of limit in literary discourse. Two aspects
are discussed: 1) the limit as a necessary structuring element in the process of
verbal nomination; 2) the limit as a verbal constraint which appeals to be defeated
in case of extreme experience, as death, love, desire, Shoah. We analyse two
examples dealing with the language restriction in the literary practice: Montaignes’
essays and Duras’ novels. Montaigne adopts a specific style of unlimited
judgements and topics accumulation in a spontaneous order and logic with the
purpose of revealing the deepest profile of human nature. Duras practices a
minimalist writing that ruins the linear syntactic structure and the narrative model,
achieving an effect of silence thus providing the possibility of unlimited meaning.
Résumé: L’article étudie les concepts de limite et de silence dans le langage et
dans le discours littéraire. Les réflexions s’appuient sur deux exemples de
dépassement des limites en littérature : 1) « Les Essais » de Montaigne qui
détruisent les limites du langage par le génie d’une écriture de l’abondance ; 2)
les romans de Duras où l’effet du silence, atteint par l’écriture minimaliste, offre
la possibilité d’un sens illimité.
Palavras Chave: Língua, limite(s), silêncio, discurso literário
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Depuis La crise de vers mallarméenne le langage poétique va jouer son
retrait et la critique littéraire va évoluer en termes d’inachevé, d’indicible et de
silence.  « Tout devient suspens » écrit Mallarmé, « disposition fragmentaire
avec alternance et vis-à-vis, concourant au rythme total, lequel serait le poëme
tu, aux blancs ; /…/» Pourtant, l’unique médiateur du tout et du rien sera toujours
le langage. Mallarmé en est conscient : « rien ne demeurera sans être proféré ;
/…/1» dit-il un peu plus loin dans le même texte. Le langage reste maître de son
déploiement et de son effacement. Le  silence sera perçu « comme une entité
que régit la loi de l’intermittence /…/, puisant sa réalité à une alternance rendue
perceptible, du continu au discontinu2.»
Paul Valéry réfléchit dans le même sens : « La Pythie ne saurait dicter un
poème. Mais un vers — c’est-à-dire une unité — et puis un autre. Cette déesse
du Continuum est incapable de continuer. C’est le Discontinuum qui bouche les
trous3. » La poétique va sanctionner l’indicible et le silence, elle va s’intéresser à
cette hésitation prolongée entre le son et le sens (Valéry). En effet, n’est-ce
pas la tension troublante d’une telle hésitation qui détermine la spécificité littéraire
de nombreux textes en prose et en vers, aussi bien anciens que modernes?
La parole germe dans le silence de la pensée, l’écriture progresse par
intermittence. L’oubli de Perceval devant les trois gouttes de sang sur la neige,
ou devant l’éclat d’un cortège mystérieux, relance le récit de Chrétien de Troyes.
L’indicible du moi incite Montaigne à écrire. Le rejet du multiloquium, le refus
de la parole institutionnalisée et les silences du dialogue fondent des textes d’Alain
Robbe-Grillet et de Beckett. Le silence de l’histoire fait avancer le récit de
Marguerite Duras. Nathalie Sarraute intitule une de ses pièces Silence, la valeur
dramaturgique du personnage principal est dans sa position de réticence. Ainsi,
l’entreprise littéraire a-t-elle souvent évolué entre parole et silence, entre excès
et retenue ? Pour dire l’indicible sans tronquer la vérité de l’expérience intime,
pour exprimer le monde sans limiter son infini par le discours, l’écrivain doit-il
dominer le verbe et son envers, c’est-à-dire le langage dans sa totalité?
La rhétorique classique pense la figure du silence au travers la problématique
des passions et signale la force de l’ambiguïté de cette figure. Les rhétoriciens
modernes, par exemple ceux du Groupe µ, affirment que toute suppression d’unités
(une des opérations rhétoriques substantielles) peut être complète. Dans le cadre
1MALLARMÉ, Stéphane: Crise de vers, Œuvres complètes par Henri Mondor et G. Jean-
Aubry, La Pléiade, Paris, Gallimard, 1945, p. 367.
2 LALA, Marie-Christine : “A la pointe du style” dans Le silence, Revue Autrement nº 185,
1999, p.114.
3 VALÉRY, Paul : Oeuvres, T.II, La Pléiade, Paris, Gallimard, 1960, p.628.
Le silence des limites dans la littérature
Ensaios 113
de leur conception  «/…/ si certains silences sont plus éloquents que la parole,
s’ils ne consistent pas toujours dans une simple absence de mots, le silence est
une métabole respectable. Sa marque, son effet sont souvent reconnaissables
/…/4» » En effet,  les auteurs de Rhétorique générale partent de la litote pour
remarquer que « si la  diminution » dont parle Fontanier est poussée à l’extrême,
elle aboutit au silence, /…/. Si la litote opère une suppression partielle des
sèmes, le silence opère la suppression totale des signes5. »  Il est important de
noter que selon la visée des rhétoriciens du Groupe µ, le silence est ouverture et
liberté pour le récepteur qui se voit offrir une multiplicité de sèmes sans être pour
autant obligé de choisir.
Au sein d’autres cultures, comme par exemple les cultures orientales, le
silence éveille l’intelligence qui est une coïncidence avec les choses, une porosité,
une ouverture vers un savoir profond, intime, total, inscrit dans une parole tue,
dans l’ombre du sens d’un mot absent, dans le vide logique entre deux phrases
juxtaposées. Bref : dans le rapport entre l’extériorité et l’intériorité.
  Lao-zi, le fondateur du Taoïsme, dit : « La grande musique n’a guère de
sons6. » La grande musique, c’est la pulsation secrète et inaudible du cosmos. Le
silence est perçu comme une plénitude suprême.
En Chine, les poètes des Tang ont surtout le souci « d’introduire dans la
langue une dimension en profondeur, celle justement du vrai vide /…/. Ce vide
qui /…/ est considéré par la pensée chinoise comme le lieu où les entités vivantes
ou les signes s’entrecroisant, s’échangeant de façon non univoque, lieu par
excellence où se multiplie le sens7. »
Conçu comme une métabole qui résulte de la suppression totale des signes
ou comme une aposiopèse (interruption du tissu syntaxique), le silence en littérature
évoque l’idée de limite et, en même temps, celle d’ouverture et d’infini.
 Nous pouvons penser les limites dans un contexte physique (les limites de
nos forces physiques), dans un contexte psychologique (les limites de la mémoire),
dans un contexte social (les limites dans nos relations interpersonnelles), dans un
contexte philosophique (les limites du langage et du monde pensé), culturel (la
limite comme mesure) ou politique. Nous connaissons des expériences limites,
individuelles ou collectives, comme l’amour, l’extase, la mort ou la Shoah.
L’ambivalence de l’idée de limite paraît évidente : seuil, épuisement, impossibilité,
4 Groupe µ, J. Dubois, F. Edeline, J.-M. Klinkenberg, … : Rhétorique générale, Paris, Seuil,
1982, p.128.
5 Ibid, pp.133-134.
6 Philosophes taoïstes, La Pléiade, Paris, Gallimard, 1980, p.44.
7 CHENG, François : L’écriture poétique chinoise, Paris, Seuil, 1996, p.38.
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 fin et en même temps dépassement, déplacement, ouverture. L’idée de limite
éveille le désir de transgresser, de briser, de franchir, d’aller au-delà d’une ligne,
d’une forme, d’une organisation. La limite est une marque de différence et de
contrainte. Pourtant, elle suscite le désir de dépassement d’un impossible. La
limite est une nécessité d’ordre et un appel de liberté.
La perspective positiviste de la connaissance postule l’hétérogénéité des
mots et de la pensée, des mots et du monde, tandis que selon la théorie nominaliste
les choses n’existent qu’à travers le langage. Au sein de ces deux conceptions de
la connaissance, le langage est conçu comme un modèle qui organise, donc, qui
pose des limites au monde extérieur, ou il est lui-même ce monde organisé. Notre
condition langagière fonctionne comme une limite de la vérité. Autrement dit, la
vérité serait de nature langagière (R. Barthes).  Wittgenstein, qui a profondément
réfléchi dans le Tractatus sur la structure et les limites de la pensée, partant de
l’analyse de la structure et des limites du langage, énonce l’affirmation suivante,
devenue emblématique : « Les limites de mon langage sont les limites de mon
monde.» Plus tard, il va affirmer la nécessité d’inventer de nouveaux langages qui
puissent dire la vérité de notre monde sans Dieu, sans sujet, sans centre.
Par ailleurs, notre conscience est toujours aux prises avec un reste
d’indicible, qui, selon Christine Baron, « est tantôt interprété comme excès du
mot sur sa capacité à rendre compte de soi, tantôt comme excès du monde
multiforme à se donner à la conscience sous la forme des mots8.»  La conscience
de l’indicible met en question les limites du langage et les certitudes de la
nomination. Une réflexion de Barthes vient à l’appui : « En se portant aux limites
de dire, dans une mathésis du langage qui ne veut pas être confondue avec la
science, le texte défait la nomination et c’est cette défection qui l’approche de la
jouissance9. »
 Sur le plan de l’activité verbale, les genres fonctionnent comme des
modèles limitatifs qui organisent  le flux verbal et assurent le passage du message.
M. Bakhtine souligne la nécessité des genres au sein du discours : « Si les genres
du discours n’existaient pas, /…/ et qu’il nous faille les créer pour la première
fois dans le processus de la parole, /…/ l’échange verbal serait impossible10. »
Cependant, notre discours évolue entre l’exigence de la règle et l’exception à la règle.
En littérature, les codes génériques sont  des modèles structurants, qui
8 BARON, Christine : « Indicible, littéraire et expérience des limites (de Blanchot à
Wittgenstein) » dans Limites du langage : indicible ou silence,  articles réunis par Aline Mura-
Brunel et Karl Cogard, Paris, l’Harmattan, 2002, p.292.
9 BARTHES, Roland : Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p.72.
 10 BAKHTINE, M. : Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p.285.
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indiquent les contours du rapport de l’écrivain au monde. Mais, ces contours ne
sont-ils pas toujours mobiles ? Adoptant une autre perspective, nous dirions qu’au
sein de la création littéraire, la mimèsis pose les limites que l’imagination repousse.
Jusqu’à la fin de l’Antiquité, l’imagination est considérée comme une faculté
psychologique spécifique, dévalorisée par rapport à l’intellect, étant pensée
comme un désordre de l’esprit, parce que dépendant du corps. Quintilien fournit
le premier témoignage selon lequel l’imagination est dotée d’une valeur positive
dans le domaine de la réflexion littéraire. Selon lui cette faculté de voir les images
des choses absentes, paroles ou actions, est « très efficace pour faire naître les
émotions11.» La tradition aristotélicienne, perpétuée par les stoïciens et les
néoplatoniciens, attribue à l’imagination le rôle de médiateur entre le corporel et
l’incorporel, le rationnel et l’irrationnel, l’humain et le divin, le visible et l’invisible,
la réalité et la fiction. Ainsi, n’est-ce pas grâce à la capacité humaine d’évoquer
l’absent que le modèle limitatif de la réflexion dualiste est mis en doute ?
Le langage impose les limites matérielles du signe et les limitations
référentielles du sens. En même temps, le langage gère lui-même son insuffisance
et possède le pouvoir de faire signifier son retrait. La rupture dans le tissu textuel
ou dans la matière sonore marque la fin d’une parole, la nécessité physique d’une
pause ou l’impossibilité d’un dire. L’expérience limite, qui ne peut se dire, ni se
taire, met à mal le langage, fait exploser les clichés rassurants, les habitudes
langagières. L’indicible de l’expérience limite annonce l’avènement du silence.
C’est le silence des limites. Un silence lourd de paroles tues qui laissent supposer
un langage autre, apte à signifier l’extase, la jouissance, la terreur, le désir, le
deuil. Ainsi, le silence possède-t-il une valeur double : limite du dicible et promesse
de franchir cette limite, fin et début, effacement du signe et élan vers la signifiance
(R. Barthes).
L’œuvre littéraire évolue dans une tension du limité et de l’illimité. L’horizon
de l’indicible et du silence fascine et menace l’écrivain qui met à l’épreuve les
ressources du langage afin de détruire la gangue du dire usuel et de construire
l’attente d’un dire problématique et aux sens multiples. Ainsi, le langage joue-t-il
 sa propre mort (R. Barthes) et  tend-il à  silencier (F. Jullien), à amuïr la parole
pour échapper à ses propres limites, pour ouvrir les voies vers une expérience
de la totalité en passant par le néant. Pour  «émousser le sens trop clair, trop
évident » et préparer un « troisième sens », celui que Barthes appelle « le sens
obtus »,  qui vient « en trop », « comme un supplément que mon intellection »
dit-il, « ne parvient pas bien à absorber, à la fois têtu et fuyant, lisse et échappé »,
11 Institution oratoire, VI, 2, Edition Budé, p.31-32
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celui qui « paraît ouvrir le champs du sens totalement 12. » Le troisième sens
serait libéré du langage articulé, mais tout à fait présent dans l’échange verbal. Il
s’établit ainsi un distancement par rapport au référent. Suivant toujours la réflexion
de Barthes, le troisième sens « apparaît comme le passage du langage à la
signifiance »13 où participent, par exemple, le grain de la voix, le regard, le
blanc entre deux mots, l’écran noir…
L’histoire littéraire offre diverses pratiques d’écriture qui questionnent les
limites du langage. Diverses écritures limites… Nous en avons choisi deux :
l’essai de Montaigne et le roman de Duras. Notre choix met en évidence deux
possibilités de se situer par rapport aux limites : une première consiste en une
écriture de « l’excroissance», de  «l’abondance» et de l’expansion, celle de
Montaigne ; la deuxième position est représentée par une écriture de la
suppression, de la réduction. C’est l’écriture minimaliste de Duras qui atteint
même le noyau prédicatif de la phrase. Théoriquement, la structure de notre
langage ne suppose pas de fin à l’opération d’expansion. C’est l’ordre logique et
les conventions culturelles qui imposent des limites à la compréhension d’un texte
en expansion. L’opération contraire, la réduction, possède un terme. C’est le
silence complet. L’écriture de Duras est un élan vers l’horizon où  ce silence
règne. Mais l’horizon n’est jamais atteint. Le silence de Duras est régénérateur, il
relance la parole, l’histoire. Le texte construit l’indicible et l’inavouable pour
mieux faire entendre les vibrations du sens en silence. Les deux pratiques d’écriture
déjouent les limites du langage et de l’ordre logique.
Dans l’Eté 80 Duras fait une réflexion sur l’écriture de Montaigne : « C’est
pour continuer à vivre après la mort de La Boétie que Montaigne a commencé à
écrire. /…/ Si Montaigne avait écrit de sa douleur, celle-ci aurait convoyé tout
l’écrit du monde. Or, il n’écrit que comme pour ne pas écrire, ne pas trahir,
justement en écrivant. De la sorte il nous laisse sans lui, émerveillés, comblés
mais jamais en allés avec lui dans sa liberté14 .» Sans vouloir faire un rapprochement
facile et gratuit, nous ne pouvons pas omettre un fait évident : Montaigne et Duras
écrivent « sur le corps mort du monde, et, sur le corps mort de l’amour15. »
C’est dire que les deux écrivains ont eu des expériences limites. Montaigne a
vécu l’expérience de la peinture impossible du moi. Duras a vécu le tourment de
 la faille identitaire (Catherine Bouthors-Paillart). Ils ont écrit naturellement,
dans la liberté de l’écriture. Duras voulait dire «la noblesse de la banalité»,
12  BARTHES, Roland : L’obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1982, p.45.
13 Ibid, p.58.
14 DURAS, Marguerite : L’Eté 80, Paris, Les éditions de Minuit, 1980, p.68.
15 Ibid, p.67.
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Montaigne voulait mettre son érudition au service d’un parler « tel sur le papier
qu’à la bouche ».  Montaigne a inventé l’écriture de l’essai. Devenu plus tard un
genre, l’essai ne cesse de mettre en cause ses limites. Duras a composé des
romans dont la trame narrative intègre le silence qui met à mal les limites du
dicible et du récit.
I.  L’essai de Montaigne
Selon Claudie Martin-Ulrich16, si au XVIe siècle le langage questionne ses
limites, c’est en termes d’imitation et d’expression. La réflexion se construit autour
de l’inexprimable et de l’inimitable, la personne étant considérée dans
l’irréductibilité de son génie. Le texte fondateur, c’est le Ciceronianus d’Erasme,
publié en 1528. Le débat est centré sur l’inimitabilité de l’Orateur (« on naît
Cicéron, on ne serait le devenir »)  en passant par une comparaison avec la
peinture qui ne découvre que la surface de la personne.
Or, Montaigne cherche à se peindre, à se représenter « du dedans de son
âme». Il doit donc trouver un modèle d’écriture différent du modèle dominant et
va stigmatiser, comme Erasme, son maître,  tout respect rigide d’une forme, tout
artifice, toute rhétorique extérieure au moi. Il va essayer un langage et une écriture
qui puissent traduire l’objet de sa pensée, les « chimères et monstres fantasques »
qui hantent son esprit. Et il trouve l’écriture du registre : il va enregistrer, «mettre
en rolle, enroller» les mouvements incessants de son esprit et de son âme. Une
opération sans fin... Etant convaincu que « nous sommes par tout vent 17», cette
écriture va lui permettre de saisir l’unité du surgissement de la pensée dans l’instant
et la multiplicité des jugements dans l’accumulation libre et naturelle des instants.
Ainsi, va-t-il jouer au bord de l’unité et de la totalité ? La liberté de l’instant va le
mener plus loin que l’ordre réglé et extérieur.
L’écriture du registre se présente sous une forme labyrinthique et ouverte
et défie les conventions et la logique. Cette écriture figure l’illimité de la pensée et
les profondeurs insondables de la nature humaine. La spontanéité naturelle de la
parole signifie l’insolite des instants rapprochés. Montaigne va se trouver en
s’écrivant. Il va se perdre aussi et rejoindre l’Autre dans le mouvement perpétuel
de la pensée et de l’écriture. A tel point qu’il va dire : « Je suis toujours un autre18.»
Montaigne instaure avec l’écriture un rapport personnel : « Instrument de recherche
16 Cf. Bibliographie
17 MONTAIGNE, Michel de : Oeuvres complètes, sous la direction de Thibaudet et Rat,
Bibl. de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1962, III, 13, p.1087
18 Ibid, II, 12, p.549 b.
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 philosophique, moyen de connaissance et de maîtrise de soi, peinture, miroir,
corps, ami, enfant, l’écriture est l’Autre et le Tout de Montaigne19. » Si Montaigne
n’a pas trouvé « le tout de rien», n’a-t-il pas trouvé l’écriture du tout ? L’écriture
libre de signifier le tout, prenant diverses formes d’énoncés au gré de leur
jaillissement. La forme littéraire ouverte épouse l’essence du monde illimité, de
l’expérience humaine, du vécu intime.
Cependant, la forme ouverte qui s’élabore par registre et accumulation
des moindres mouvements du moi, ne pourrait signifier le tout qu’à travers le
fragment, l’inachevé. La totalité du moi va résonner dans les silences qui prolongent
les phrases, dans le sens des rapprochements inattendus, dans l’hiatus, l’ellipse,
dans les détours logiques surprenants. Accumulation et abondance par oubli de
l’ordre réglé et extérieur pour enregistrer le moindre mouvement de la pensée
intime dans la liberté de l’inachevé, dans le doute de l’hiatus et de l’ellipse.
Expérience donc de l’abondance verbale qui marque l’esthétique du XVI e siècle et,
en même temps, fragmentation de l’écrit et suspens pour échapper à la tentation de
« nous entregloser ». Le contexte seul est maître du sens des mots et des lacunes.
L’écriture du registre, ouverte et libre, va donner naissance à un genre,
celui de l’essai. Pour Montaigne ce fut plutôt une méthode. Il se peint en
« s’essayant » dans une écriture qui fait différence à l’époque par sa fidélité au
provisoire, à l’inachevé, au rapport naturel entre la pensée et le monde. La peinture
du moi donne naissance à l’expérience d’une écriture. « Toute cette fricassée
/…/ », dit-il, « n’est qu’un registre des essais de ma vie20. » Cette méthode lui
permet de « se tenir à la rive», à la limite entre l’insuffisance du jugement et l’élan
de l’imagination, entre la sérénité de la promenade intellectuelle et l’agitation de
l’âme, entre l’impossibilité de dire le moi en fuite et l’espoir d’aller toujours plus
loin dans une telle entreprise risquée et sans fin. Ainsi, la conscience de la nature
insaisissable du moi donne origine à une prose ouverte, où le moindre frémissement
de la pensée et de l’âme est enregistré dans la grâce de la spontanéité naturelle
qui met en question ordre, structure et logique. « Il n’est description pareille en
difficulté à la description de soy-mesme »21 dit Montaigne. Cette difficulté
provoque l’écriture et repousse ses limites toujours plus loin. Nous ne sommes
 jamais «en allés» avec Montaigne dans l’imprévisibilité de sa plume…Il reste
maître de l’illimité de son désir.
19 DEFAUX, Gérard : «Rhétorique et représentation dans les Essais», dans Rhétorique de
Montaigne, Actes réunis par Frank Lestringant, Paris, Librairie Honoré Champion, 1985, p.48.
20 MONTAIGNE, Michel de : op.cit., III, 13, p.1056 b.
21 MONTAIGNE, Michel de: Oeuvres complètes, sous la direction de Thibaudet et Rat,
Bibl.de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1962, II, 8, p.364, a.
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II.  Le roman de Duras
L’œuvre de Duras pose le problème de limite sur plusieurs plans que nous
allons à peine signaler :
- le plan de la langue/culture : le métissage de Duras, bien que
phantasmatique, situe sa pensée et son écriture à la frontière de deux langues/
cultures, l’occidentale et l’orientale. L’influence de la période vietnamienne paraît
indiscutable à la suite de l’étude de Catherine Bouthors-Paillart22 qui démonte
avec minutie les mécanismes du métissage linguistique et culturelle de Duras.
Nous dirons que Duras construit son écriture dans une zone limite où le français
et le vietnamien, aussi différents qu’ils soient, existent simultanément : le vietnamien
en tant qu’un sens in absentia et le français en tant qu’une langue «réinventée»
pour accueillir au sein de ses structures, devenues insolites, les pulsions de ce
sens et le rendre pertinent.
    - le plan générique : les textes de Duras problématisent les limites entre
la poésie et la prose, d’une part, et, d’autre part, entre le scénario et le roman, la
chronique et la prose romanesque, le fait divers et le récit romanesque.
- le plan stylistique : l’écriture de Duras met en cause les limites du langage
en procédant par suppression. Depuis Moderato cantabile (1958) sa prose
devient de plus en plus dépouillée, amuïe, déliée. Les mots, les phrases, le récit
installent des silences qui disent plus qu’ils ne taisent. Duras veut « rétablir la
littérature avec son silence profond »23 . La tension de la parole et du silence, du
limité et de l’illimité a pour résultat des textes qui laissent entendre plus, en disant
moins, par leur organisation parataxique, par la rupture des segments syntaxiques,
par l’évidement du récit. C’est un projet d’écriture que Duras énonce à plusieurs
reprises au cours de ses entretiens, publiés plus tard, tels que Les parleuses, La
vie matérielle. Ce projet semble nourri par «un passé qui ne passe jamais», par
« la profondeur muette de l’enfance », par « l’appartenance indicible à la terre
des mangues, des plaines à riz»…Bref : par l’énergie sourde d’une langue/culture
lointaine, mais toujours vivante dans la liberté du flou catégoriel des mots, dans
les liens syntaxiques brisés, dans les structures narratives éclatées. L’expérience
limite que le drame identitaire chez Duras représente, l’angoisse de l’entre-deux
investit son écriture d’un manque qui met en question structures linguistiques et
modèles littéraires canoniques pour ressurgir dans un silence éloquent et inquiétant.
Absence et perte deviennent des motifs de création.
22 Cf. Bibliographie
23 DURAS, Marguerite: La vie matérielle, Paris, Gallimard, 1987, p. 117.
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Par ailleurs, l’écriture minimaliste de Duras s’inscrit dans une perspective
esthétique  qui va de Mallarmé à Blanchot et selon laquelle « le langage poétique
se lèverait sur fond d’absence de l’objet » et le littéraire pourrait s’énoncer en
termes « d’ontologie négative qui légitime sa référence au silence et à l’indicible24.»
Ce qui ne se peut énoncer conditionne le dicible. C’est le silence de l’histoire
dont parle Duras et qui fait avancer son récit. Une grande partie de la littérature
des années 50/70 du siècle passé est née du silence et de l’indicible.
Nathalie Sarraute, Beckett, Duras, Pascal Quignard, parmi d’autres, ont
défié les limites du langage, chacun à sa manière. Jetant le doute sur l’admis
culturel et la normalité grammaticale, leurs textes ont creusé le langage et ont mis
à l’épreuve ses capacités de dire le monde et de signaler en même temps un sens
en dehors des limites de ce dire. Sarraute réfléchit sur l’impossibilité du mot de
nommer le tropisme dans la plénitude de son surgissement, Beckett inscrit l’histoire
dans une impossibilité de transmettre les sensations (Mal vu) du personnage
(elle) par des paroles (Mal dit), les textes de Duras sont tissés de phrases qui
s’éteignent au profit de silences prégnants.
Deux questions se posent devant l’analyse : Quelle est l’aventure de la
lecture du silence ? Comment le silence s’inscrit-il dans le tissu du texte et dans le
cours de la narration ?
Pour chercher une réponse à la première question la démarche se veut
extrinsèque : partir de l’instance du lecteur, appartenant à un modèle culturel qui
détermine une attente de lecture où le silence est perçu comme un effet. Citons
Mireille-Calle Gruber : « C’est lire, et lire la lecture : ce qui conduit à déchiffrer
comment le texte s’écrit et non pas comment il s’est écrit ; car sans fin il s’écrit,
à chaque parcours d’une instance lectrice25.» Une explication de Marguerite
Duras vient à l’appui : «Parfois c’est la place d’une phrase à venir qui se propose.
Parfois rien, à peine une place, une forme, mais ouverte, à prendre. Mais tout doit
être lu, la place vide aussi26.» L’effet de silence des textes de Duras fictionnalise
l’instance du lecteur réel. Ce dernier devient narrataire, il passe de la sphère du
référent à la sphère du signifié. Les limites entre écriture et lecture s’estompent.
La réponse à la deuxième question suppose deux approches distinctes qui
se complètent. La première approche, relevant de la rhétorique, poserait le silence
comme un effet d’écriture. La deuxième approche chercherait les paramètres du
silence dans le croisement des deux langues/cultures, l’occidentale et l’orientale.
24 BARON, Christine : op.cit., p.291.
25 GRUBER, Mireille-Calle: L’effet-fiction. De l’illusion romanesque, Paris, Libr. A.G.
Nizet. 1989, p.13
26 DURAS, Marguerite: Les yeux verts, Cahiers du cinéma, 3122-313, juin, 1980, p. 49
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La rhétorique, classique et moderne, situe le silence parmi les figures de la
passion. En outre, toute figure qui opère une interruption à la suite d’une suppression
ou d’une perturbation dans un enchaînement syntaxique culturellement prévu et
grammaticalement impliqué crée l’effet de silence : l’aposiopèse (interruption
radicale de l’enchaînement syntaxique), l’anacoluthe (rupture dans la suite des
dépendances syntaxiques), l’hyperbate (perturbation de l’organisation syntaxique
attendue, rallonge), l’ellipse, l’asyndète (absence d’outils de liaison), la litote
(dire moins pour faire entendre d’avantage), la parataxe, l’oxymore
(rapprochement de deux termes de sens contraires).
Chez Duras les figures les plus caractéristiques sont l’aposiopèse,
l’anacoluthe, la parataxe, l’ellipse. Ce sont donc avant tout des figures qui
fonctionnent sur le plan syntaxique. Prenons deux exemples, tirés des premières
pages du Vice-consul (Gallimard, 1966).
- enchaînement parataxique : « Elle se réveille, sort, /…/. Elle rencontre
quelqu’un sur un chemin et demande la direction de la plaine des Oiseaux. On ne
connaît pas, on ne veut pas répondre. » (p.15)
- exemple d’anacoluthe : « Abandonner, on trouvera comment, la façon
d’abandonner./…/ Mais elle rêve, la faim, un temps très court, très vite elle revient
et écrase. » (p.19)
 Ces mêmes figures ne sont pas moins pertinentes sur le plan narratif où
elles épousent le manque, la solitude, le désir inquiétant, les pulsions de la mort et
de l’amour. La suppression, sous forme d’aposiopèse ou d’ellipse, qui entrave le
parcours narratif attendu, ne détruit pas pour autant la diégèse, complétée et
prolongée par des silences éloquents suscités par l’alternance du continu et du
discontinu. Le lien parataxique caractérise également la structure du récit. Dans
plusieurs romans de Duras (Moderato cantabile, Les petits chevaux de
Tarquinia, Dix heures et demie du soir en été, L’amante anglaise,..) deux
histoires sont juxtaposées, l’une racontée, l’autre non racontée, mais pas moins
signifiée par le récit, l’une banale, l’autre sublime dans son impossibilité. Le rapport
parataxique des deux histoires délimite un espace narratif vide qui crée l’effet de
silence soutenu par une promesse d’intelligence. Une promesse que la narration
ne résout pas, mais l’effet du silence prolonge au-delà des limites du narratif.
Ainsi, une histoire n’est racontée que pour signifier une autre histoire, la vraie,
l’unique qui ait de l’importance et dont l’absence et l’impossibilité sont signifiées
par les silences du langage et du récit.
Dans l’œuvre romanesque de Duras, les figures de la narration, qui suscitent
l’effet de silence, sont :
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- le personnage de l’enfant  (infans  «qui ne parle pas»), présent dans
presque tous les romans. La figure de l’enfant évoque la totalité en devenir, avant
l’acte qui détermine et la parole qui réduit.
- les personnages féminins et masculins. Les noms tronqués de certains
des personnages féminins (Lol V. Stein, Emily L.), ainsi que l’indicible de leur
psychisme dramatique impliquent un vide qui va appeler l’effet de silence. Les
personnages masculins sont moins nombreux, le Vice-consul, le marin de Gibraltar,
mais l’effet de silence qu’ils suscitent est tout aussi important : le premier ponctue
le récit par son cri, qui, suspendu entre le dicible et l’indicible, accentue le silence
du désir ; le deuxième introduit la tension du silence par la totalité de sa présence
dans l’absence.
-  le suspens du temps et la création d’un instant d’éternité au sein de la
fiction ont pour effet le silence. Par exemple, le bal dans Le ravissement de Lol
V. Stein, la réception à l’Ambassade de France dans  India Song, les rencontres
d’Anne et Chauvin dans Moderato cantabile, l’attente du marin dans Le marin
de Gibraltar, sont des scènes qui opèrent une suppression du temps narratif.
Les actes des personnages n’ont pas de dimension temporelle, l’absence de
paroles résonne. Il se produit un effet d’approfondissement du sens dans le silence
et l’immobilité de l’extase. L’écho de ce sens en silence se fait entendre après la
lecture, tel l’écho d’une pièce musicale après le dernier accord exécuté.
N’est-ce pas l’illimité du langage, accompli par l’écriture du silence… ?
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